

Hommage à Hugues

Au mois de mai dernier, Hugues m'a envoyé la copie de son livre : « la nouvelle question africaine » en me demandant ce que j'en pensais ; étant fort occupé à cette période, je laissais traîner l'affaire jusqu'aux vacances d'été, et en juillet j'ai lu ce texte et lui ai fait une réponse argumentée...qu'il n'attendait plus.

Il m'a alors répondu point par point, mais en commençant par cette phrase : « Je reconnais bien là, la chaude et persistante amitié dont je te suis reconnaissant. » qui m'a beaucoup touché, venant d'une personne aussi pudique qu'Hugues. Cette amitié si forte et continue n'avait jamais été exprimée comme telle, tant nous sommes conditionnés à masquer nos sentiments, et d'ailleurs je n'ai pas été capable de répondre sur le même registre.

Cette relation était d'ailleurs étrange, alternant des moments de confrontation parfois ombrageuse, surtout dans les premières années, et d'autres de partage, de joie et d'émotions, dans certaines occasions particulières : je me rappelle en particulier une soirée en tête à tête, où je lui offrais de fumer un tabac mêlé de cannabis, et où nous avons déliré ensemble plusieurs heures durant, devant une reproduction d'un tableau de Alechinsky. Une autre fois c'était à l'occasion d'une rando en Corse, où la question fut âprement débattue de savoir si les arbres rencontrés étaient des charmes ou des aulnes, ou encore sur la cote marocaine, le franchissement à risques d'une passe agitée, entre océan et lagune, dans un léger kayak de mer fait de toile et d'une ossature de frêne. Cette passe où l'océan s'engouffre dans la lagune avec violence, nos parents nous avaient toujours strictement interdit de la franchir, tant le courant y était violent ; j'eus alors le sentiment délicieux d'avoir transgressé tous les interdits de mon enfance !

Je me rends compte, en évoquant ces moments, qu'une des choses qui nous rapprochait le plus fortement était sans doute l'amour de la beauté de la nature.

Michèle et Hélène étaient associées à cette amitié aussi bien lors de vacances partagées avec les enfants (dans les Alpes, au Maroc, ou en Corse) que lors de nos passages à Paris où Hugues et Michèle étaient le premier couple avec qui nous prenions rendez-vous pour passer la soirée ensemble.

Voici quelques mois, Hugues m'avait étonné en me disant, avec un air mystérieux, qu'il ne lisait plus les journaux, mais par contre qu'il s'intéressait beaucoup à la physique ; je n'ai compris ce propos que lorsqu'il m'a envoyé son texte : « Savoureux savoirs » où il pose la question du sens de notre présence sur cette planète, en prenant en compte ce que nous savons maintenant de l'univers, aussi bien du côté de l'expansion de l'espace-temps que de celui de la double nature de la matière.

Depuis sa disparition j'ai découvert d'autres écrits de Hugues, témoignant d'une veine d'écrivain assez rare chez un scientifique, capable aussi bien de produire des nouvelles que de décrire très finement l'émotion provoquée par la contemplation d'un tableau. Au

demeurant, Hugues et Michèle ne manquaient jamais d'assister aux vernissages des expositions d'Hélène.

Je voudrais terminer cette brève évocation par une citation de l'un de nos derniers échanges : comme je lui écrivais, à propos de l'annexe à son livre sur la nouvelle question africaine intitulée : « Out of Africa, encore une fois » : « cette annexe a de quoi alimenter tous les fantasmes des extrême-droites européennes ; heureusement que c'est à la fin et que la plupart de tes lecteurs n'iront pas jusque là... », il m'a répondu, malicieusement provocateur :

« J'ai tenu à ajouter la dernière partie "Out of Africa" parce que nous descendons de noirs parfaitement noirs et que nos descendants, compte tenu de l'inévitable immigration, seront aussi des noirs... Mais des noirs métissés car nous n'aurons pas disparu pour autant. Je trouve ce retour insistant de la négritude plutôt amusant ... Contrairement à toi j'espère bien que mes lecteurs iront jusqu'au bout et comprendront ce qui les attend! »

Lyon, le 13 janvier 2019 ; Jean-Yves Delanoe.